Publié d’abord de façon confidentielle en 1942 (dans le même recueil que le très célèbre « Liberté » mis en musique par Francis Poulenc), ce poème de Paul Éluard (1895-1952) exprime avec simplicité et intensité la vie et la mort, la guerre et l’amour, la résistance et l’espoir. Paul Éluard y apporte un mouvement quasi cinématographique, en « travelling arrière » (porte, rue, ville, nuit), comme pour échapper à l’oppression et l’impuissance et s’élever en invoquant finalement ce sentiment au dessus de tout qu’est l’amour. La musique accompagne ce mouvement et renforce le caractère presque obsessionnel du « que voulez-vous », entre justification et affirmation, par une répétition lancinante de cette phrase. L’accord final majeur de ré au dernier vers (nous nous sommes aimés) souligne ce soulagement, cette plénitude et la Liberté.
